Desde Kinshasa

Los trabajos de campo, los encuentros inverosimiles, los héroes, los villanos y los siempre

inesperados desenlaces de nuestro paso por el Congo.
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Kisangani, un ano después

Nota: este post no es realmente inédito. Lo escribi el afio pasado, en mis
dias pre-blog. Me costd un mundo mandarlo a mi familia y amigos porque
1as fotos ocupaban demasiado espacio, v tuve que rehacerlo y ajustarloe
para llegar a los 10MB necesarios para poderlo enviar, En fin, sélo para
que sepan, porque algunos de Uds. ya leyeron parte de esta entrada.

Hoy pensé en Kisangani porque pasé toda la mafiana en una reunion en
donde diferentes ONGs congolenas presentaron los resultados de unas
misiones de trabajo relacionadas al proceso de conversion de titulos de
explotacion forestal (uf, siempre me quedo sin aire al decir o escribir
*procesodeconversiondetitulosdeexplotacionforestal”). He estado siguiendo
el trabajo de Ia sociedad civil desde hace un afo y una semana, como
miembro del Observatorio Independiente del proceso de conversion de
titulos etcétera etcétera.

El ser observadora me obliga a ver y escuchar mas que intervenir, tarea
dificil para una super shute como yo. Tengo que recordar que no es mi pais
y que mi trabajo es seguir el proceso y acompanar, controlando mis
tendencias mandonas (o de lider, como dirian en el colegio) con riendas de
acero.

No me costd tanto el dia de hoy, no por mérito mio, sino porque varias de
1as presentaciones fueron super bien estructuradas y concisas y la gente de
las ONGs respondio a tedas las preguntas de forma sucinta y clara. Casi
todas. El delegado de la ONG que fue a Kisangani no muy que se las pudo y
se hizo medio bolas explicando por qué no habian hecho su trabajo como
debian. Atn ante las muchas incensistencias que dijo, me mantuve
observadora y serena, repitiendo mi mantra "no es tu trabajo, no te metas,
no es tu trabajo, no te metas.” Me controlé, a pesar que se trataba de
Kisangani, por la que siento un afecto especial.
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Llegué a Kisangani después de haber leido, o tal vez por haber leido, la
novela de V.S. Naipul basada en esa ciudad. Como el otro “experto” social
faltd a la reunion donde se discutio quién iba a qué provincia parala
verificacion de conversion de titulos de explotacion forestal (titulo del
nuevo proyecto en el que trabajo), no hubo nadie para cuestionar ni retar
mi eleccion de destino. Asi que, a Kisangani.

Después de leer “A Bend in the River” tenia que ver Kisangani. Naipul es el
primer autor que leo que transmite con exactitud casi escalofriante como
los extranjeros vivimos el Congo, y como el Congo se presenta a nosotros.
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los extranjeros vivimos el Congo, y como el Congo se presenta a nosotros.

El hecho que durante mi estadia en Kisangani haya conocido a un Salim
(personaje principal de la novela), confirmo la importancia de basarse en
1a ficcion al tomar decisiones laborales. No puede ser coincidencia conocer
en Kisangani a una persona nacida en Tanzania, de ascendencia
indo-pakistani, que salio de Tanzania en la misma época que Salim, y que
tiene la edad que Salim tendria ahora. Que en lugar de negociante sea
mecanico de aviones trabajando en la desmovilizacion de militares es
totalmente irrelevante.

Kisangani conoce de guerra. Los ejércitos de rebeldes ugandeses y
ruandeses y el ejército congolefio se enfrentaron en Kisangani y sus
alrededores y la destruyeron casi por completo. La guerra no fue lo tinico
que provoco la decadencia de Kisangani, sin embargo. La nacionalizacion

de todos los negocios y propiedades extranjeras o “zaireanizacion,” provoco
Ia salida de muchas empresas y empresarios, reales y ficticios (Salim
perdio su almacén en este proceso) en la primera mitad de los 1970s. La
crisis econdmica posterior contribuyo a la decadencia de la ciudad, y la
guerra remato la caida.

La gente migra a Kisangani para buscar diamantes y hacer fortuna
rapida. La ciudad esta repleta de compradores de diamantes, en su
mayoria libaneses, que compran cash los diamantes encontrados por
congolefios que han dejado sus piraguas y sus maizales para probar suerte
en las minas artesanales que rodean la ciudad. Pero ni siquiera los
diamantes han dejado suficiente prosperidad, v el que fuera el hotel
principal de Kisangani ahora es un palomar como cualquiera, en donde la
ventilacion proviene de los agujeros dejados por las bombas y morteros que
a nadie se le ocurrio reparar.
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Ah si, el motivo “real” de mi viaje...Fui a Kisangani acompafiando a un
equipo del ministerio de ambiente que esta verificando lo declarado en
papel por las compaiias madereras que quieren convertir sus titulos de
explotacion segiin la nueva ley forestal. El trabajo requiere muchas horas
en carro para ir de un sitio a otro, horas en los aserraderos, y unas cuantas
horas, las mas entretenidas, haciendo preguntas sobre las condiciones
sociales de los trabajadores y poblaciones aledafas. Estoy encantada con
mi titulo de “observadora independiente” que me permite suficiente
libertad y no tanto compromiso. No es que no me guste el trabajo, al
contrario, es solo que después de un afio de estar a cargo de la logistica,
formacion, investigacion, mediacion, y supervision de cuatro o cinco
congolerios a la vez, estoy feliz de dejarle el papel principal a otros y
dedicarme a observar y pensar en preguntas que a veces hago pero a veces
sblo imagino.

Tuve mucha suerte de quedar en el equipo del Sr. Tambwe, director de
una de las infinitas direcciones ambientales o forestales, regionales o
nacionales, de alguno de los departamentos del ministerio de ambiente.
Meticuloso y puntual, al Sr. Tambwe no le gusta correr riesgos y por eso se
pone el chaleco salvavidas una hora antes de subir a la piragua. No muy
convencido de la seguridad de este medio de transporte, prefirio prepararse
para lo peor escuchando las historias de piratas fluviales y bancos de arena
mortales contadas por nuestro anfitrion, que relajarse con la brisa del rio ¥
tomarse una siesta como hicimos el resto de pasajeros.

La excepcion a muchas reglas congoleiias, al Sr. Tambwe le gusta ir al dia
en el calendario de viajes dejando siempre unos dias de flexibilidad por
aquello de los atrasos. No cruza el rio de noche y mucho menos en esas
piraguas sobrecargadas de pasajeros que durante los minutos que toma
cruzar la parte del rio de mas corriente, parecen suspendidas eternamente
a medio camino, con su motorcito de 25 caballos luchando contra la
corriente del Congo recién salido de los rapidos que hacen famosa a
Kisangani.
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En una visita a un campamento maderero, El Sr. M., libanés a cargo de la
explotacion, orgullosamente nos ofrecié un pedazo “de pan idéntico al que
Jesus y sus discipulos comieron en la Ultima Cena,” que su mama le habia
mandado por encomienda hacia unas pocas semanas. El Sr. Tambwe,
devoto catolico quien en sus propias palabras “viene segundo en su
parroquia, solo después del cura,” dudd unos instantes antes de aceptar la
oferta del Sr. M. No sé si se le pasaria por la cabeza que muchos libaneses
son cristianos y que tal vez no habia mala intencion en la oferta, pero lo
cierto es que aceptd el pan solo por cortesia.

Después de comer el pan de Jesus, tomar un café arabe, que el Sr. Tambwe
rechazo con amabilidad, y tomar las notas de trabajo respectivas, el Sr. M.
nos llevo a conocer la parcela donde ahora construye su casa v donde tiene
el deposito de afromosias gigantes que explotan en la zona. De camino de
regreso a Kisangani, atravesamos de nuevo el rio Tshopo, v antes que me
advirtieran que era prohibido, tomé unas fotos de la represa, del puente y
del rio. Para variar, esta prohibido tomar fotos de “infraestructuras
clave.” Quién mas sospechoso de terrorismo que una chapina
guanaqueando con su camara digital.

Afortunadamente todavia no he recibido la visita de l1a agencia nacional
de seguridad preguntando por las fotos prohibidas.

Alaorilla del Tshopo se encuentra una de las inicas empresas
sobrevivientes y prosperas de Kisangani: La cerveceria. Aunque ya no se
produce Skol, Ia Cerveceria Bralima de Kisangani continda produciendo la
otra cerveza nacional: Primus. Las botellas de Primus de Kisangani
todavia tienen la antigua direccion de la compafia, incluyendo el antiguo
nombre del Congo. En un pais en donde es necesario mantener la
diplomacia, l1a prudencia y la discrecion, nadie cuestiona ni critica el que
las botellas todavia digan “hecho en Zaire.”

La Primus de Kisangani es mas ligera que la Primus de Mbandaka o
Kinshasa, “es mas como agua de mesa,” comentd varias veces el Sr.
Tambwe. Tal vez por eso los locales se la toman como agua, aunque
pensandolo bien, en Kin los locales también se 1a toman como agua, a veces
ala hora de la refaccion de la mafiana...

Asi que, guerra, cerveza, madera y diamantes.



No solo de
diamantes hay
minas en
Kisangani,
también hay
muchas de las
que explotan.
Segtin la
poblacion local,
los ugandeses
fueron mas
amables que los
ruandeses
porque dejaren a la poblacion
civil saber que habria
confrontaciones. Esto permitio
a mucha gente huir, mientras
que los ruandeses no avisaron,
provocando la muerte de
muchos civiles que quedaron
atrapados entre los dos
ejércitos. No sé qué tan cierto
sea pero al menos eso creen los
empleados del tercer gran
aserradero que visitamos. Las
instalaciones de la compaiia
fueron escogidas como
campamento de los ugandeses,
quienes aceptaron no saquear
las maquinas y advirtieron a
los trabajadores que
plantarian minas alrededor del
campamento para “detectar” a
tiempo posibles ataques
ruandeses. Las Ginicas areas

libres de minas son, aparte del campamento, los caminos que conectan al
aserradero con la carretera principal. Una ONG humanitaria esta a cargo
del desminado, que va progresando pero no lo suficientemente rapido para
evitar que cada cierto tiempo alguna mujer o nifio quede mutilado
mientras trabaja en los campos de yuca y maiz.

Durante esa visita conoci al nifio de la foto, que llegd en la bicicleta de su
abuelito, vestido con un traje de tema “diamantes de Kisangani,” y quien
amablemente poso para mi acompariado del abuelo, centinela del
aserradero antes, durante, v después de la guerra.

La visita a Kisangani no fue solo a aserraderos, sin embargo. Aparte dela
visita de rigor a la diocesis y catedral de Isangi, el Sr. Tambwe me invito a
acompanarlo a la misa de domingo en la catedral de Kisangani. Salimos
del hotel a las 7:30 am, creyendo que la misa comenzaba a las ocho.
Cuando quedaban tres cuadras por caminar, escuchamos por los
altoparlantes de la catedral el inicio del evangelio. Apresuramos el paso. Le
pregunté al Sr. Tambwe si no era mejor esperar a la misa de las 10. Me dijo
que como estabamos escuchando el evangelio, aunque fuera desde lejos,
valia todavia. Al llegar a las puertas de la catedral nos encontramos con
las fuerzas de seguridad de la iglesia: el grupo de damas catolicas a cargo
del orden durante la misa. A los que llegamos tarde nos hicieron escuchar
la homilia en el atrio, y solo nos dejaron entrar después, no sin antes
recibir 1a mirada de reproche de la sefiora de la puerta. Ya para entonces
yo habia comprendido que cualquier ruido 0 movimiento en falso
resultaria en una amable expulsion de Ia catedral. Antesdellegarala
banca pude ver a varias sefioras esceltando a padres con sus hijos llorones
hasta la puerta. Gracias a uno de los expulsados conseguimos lugar en la
segunda fila de la iglesia, entre el coro (maravilloso) y las coristas (aun
mas maravillosas).

La eterna homilia y misa en swahili valieron la pena solo por el coro y las
coristas. La excelente musica la estaba anticipando, pero las coristas
fueron una inesperada sorpresa: Diez nifias entre las edades aproximadas
de seis a nueve anos, vestidas en un uniforme horroroso, encargadas de
acompaiiar la musica con coreografias especificas a cada cancion,
acompanando el movimiento con unos pompones que alguna vez fueron
blancos.



No pongo en duda la capacidad de Ia costurera que hizo los uniformes, solo
me pregunto por qué los hizo de talla inica cuando unos 30 centimetros
diferencian a la corista mas pequefa de la mas alta. Menos mal que todas
eran flacas y a ninguna le quedaba el vestido apretado. La segunda
pregunta que me hice fue por qué no usaron alguna tela nacional con
motivos catolicos para hacer los vestidos. En un pais donde cada parroquia
manda a hacer tela conmemorativa de cada aniversario y para cada
grupo, a las coristas les cosieron sus vestidos con una tela de fondo blanco
con botones de rosa. La tela se miraba mas extranjera que yo. Tal vezel
tema era el color blanco, porque los pompones, las calcetas (no llevaban
zapatos) y la estrella de tela que constituia el adorno del pelo también eran
blances. El elemento mas curioso del conjunto era la enorme estrella roja
cosida al pafiuelo, también blanco, amarrado al cuello con nudo de
muchacha guia.

Las coristas de mi lado no formaban una linea recta sino una media luna
que permitia a la del extremo mas lejano verificar los pasos de la otra
mitad del grupo. La nifia del extremo derecho no quito 1a vista de las nifias
dela otra fila de bancas, mientras que las demas seguian a la del extremo
para no perder el paso. Pensé que las del otro lado se sabian mejor los bailes
hasta que la gente que me bloqueaba Ia vista se sentd y comprobé que las
nifias del otro lado también estaban paradas en media luna y la del
extremo izquierdo dirigia el baile seguin lo que miraba a las de mi lado
hacer.




La solemnidad y el orden de la misa en Kisangani me impresionaron. Enla
catedral sobreviven vestigios coloniales, es decir, de 1a época colonial
belga, el siglo XX. Los vitrales de las naves secundarias fueron donados por
familias belgas justo antes de 1a independencia, y por algiin milagro han
sobrevivido a los afios para hacer contraste al mural del altar, adornado
con escenas biblicas africanizadas preparadas probablemente para la
visita del Papa en 1980. La escena superior es del Jardin del Edén. La
segunda escena es claramente el bautizo de Jesus en el Jordan, incluyendo
una fila de sefioras muy parecidas a las guardianas actuales, guardando
solicitamente el manto y unas toallas para Jesus. La tercera no pude

reconocerla por mas que la observé. Los acolitos recogieron la limosna en
canastos tipicos de Kisangani, modificados para acomedar un candado que
estoy segura es menos resistente que las lianas que usaron para fabricar
los canastos.

Al terminar la misa salimos al atrio, donde el Sr. Tambwe quiso fomarse
unas fotos de recuerdo. Mientas tomaba las fotos vi a las coristas y a los
acolitos entrando de nuevo a la catedral, listos para la siguiente misa. Me
pregunteé si eso de ser corista era premio 0 mas bien castigo.

Caminando de regreso al hotel nos encontramos con la directora del coro
(1a del tocado de gasa morada en la foto de arriba) y su asistente (la del
tocado celeste) v aprovechamos para felicitarlas por la excelente musica.
Mientras conversabamos con ellas, un desfile de coristas y sefioras



catdlicas de otra iglesia pasaron enfrente cantando. Nadie supo decirnos de
donde venian ni hacia a donde iban, pero es probable que la misa delas 10
haya sido mas interesante que la de las 7:30: mas coristas, mas
guardianas, mas cantos.

Ya cerca del hotel distingui una bandera conocida. Casi cantando el himno
nacional de la emocion de reconocer un simbolo patrio, me acerqué a
saludar a los boinas azules chapines que paseaban por Kisangani en su
primer dia de descanso desde su llegada al Congo hacia dos semanas.
Acabados de llegar de Guate, los oficiales Aguilar (Base del Puerto de San
José), Herrarte (Mariscal Zavala) y Ovando (Chimaltenango), no se
sorprendieron tante de encontrar una compatriota un domingo en
Kisangani, como de la triste noticia culinaria que les transmiti: con tanto
maiz, nadie en Kisangani sabe hacer tortillas. Antes de seguir mi camino
les adverti contra la chicuanga: parece tamalito de masa, pero sabe a

engrudo de maicena. Eslo menos que puedo hacer por un'c.hapin en Congo,
civil o militar.

Dos dias después regresé a Kinshasa.

De vuelta a junio 2007

No he vuelto a Kisangani y no sé si algtin dia volveré. Me arrepiento de
haber hablado mal de la chicuanga, porque ahora a veces se me antoja,
aunque sepa como a engrudo (raices inesperadas con la RDC).

Es cierto que "A falta de tortillas no hay chicuanga que sepa a engrudo”
(Paco).

El otro dia me topé con otro beina azul chapin. No fue ni la mitad de
amable que los que encontré en Kisangani, de hecho, se porto algo pesado y
Didier se burlé de mi después. De mi ingenuidad chapina. Hoy penseé en
Kisangani porque hablaron de ella, y penseé en la gente que conoci, en las
coristas de la catedral, en los amiges canadienses que transportaban a los
desmovilizados, ¥ en mi equipo de trabajo.

Extrait de ce blog :
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